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ANDREA PALERMITANO 

Resoconto di viaggio e scritto politico: Tunisiaca di Margherita Sarfatti 

Nella primavera del 1923 Margherita Sarfatti partì alla volta della Tunisia e al suo ritorno pubblicò presso Mondadori il volume 
Tunisiaca, anticipato da alcuni articoli apparsi sul mensile «Gerarchia». Al resoconto odeporico conferì il respiro di un autentico 
trattato politico, di matrice nazionalista e colonialista, che denunciava le condizioni di vita degli italiani nel paese, colonia francese, 
ed esaltava le rovine dell’Africa vetus, lasciando a Mussolini la prefazione del libro. Le visite nelle città, nei villaggi e presso i siti 
archeologici divennero la base narrativa su cui edificare riflessioni che manifestavano la prospettiva ideologica di Sarfatti e 
affermavano la superiorità «latina» sulla cultura araba, considerata erede di una terra toccata dalla civiltà solo grazie a Roma. Il 
reportage di viaggio di Sarfatti divenne così uno dei primi esempi di letteratura coloniale dell’epoca fascista, in cui le narrazioni 
esotiche furono legate alle considerazioni sull’espansionismo italiano e all’esaltazione dell’antichità romana. 
 

Quando Margherita Sarfatti partì per la Tunisia, nella primavera del 1923, era una critica d’arte 
affermata e ben inserita da tempo nell’élite culturale milanese.1 A lungo riduttivamente considerata in 
quanto amante di Mussolini, Sarfatti ne fu in realtà amica dal 1913, quando scriveva d’arte 
sull’«Avanti» prima che Mussolini lo dirigesse, consigliera e figura chiave per la sua ascesa al potere. 
Il marito Cesare era presente a piazza San Sepolcro quando i Fasci italiani di combattimento vennero 
fondati e Sarfatti fu in quegli anni la principale finanziatrice del movimento.2 Persino nel secondo 
dopoguerra, nel suo memoriale My Fault. Mussolini as I knew him, Sarfatti confessò la centralità del suo 
ruolo nell’ideazione della marcia su Roma.3 Il periodo che va dall’ingresso di Mussolini al vertice del 
governo fino al 1930 fu per Sarfatti la fase di maggior collaborazione e aderenza con il regime, 
venendo poi esclusa e isolata da diversi gerarchi – in particolare Roberto Farinacci e Achille Starace 
– e infine da Mussolini stesso, fino alle leggi razziali del 1938 che la colpirono personalmente, in 
quanto ebrea anche se convertita al cattolicesimo. 

Nel 1923 Sarfatti era ancora vicinissima a Mussolini e condividevano la fede nella creazione di 
un’Italia nuova, passati entrambi dall’internazionalismo socialista al nazionalismo fascista.4 Il viaggio 
tunisino, intrapreso con il figlio Amedeo, non venne considerato da Sarfatti una semplice occasione 
di escapismo esotico, ma un sopralluogo nella colonia francese per documentare la condizione degli 
italiani, effettuato da una donna che si considerava ufficialmente parte del ceto politico-culturale 
dell’Italia fascista. Quello di Sarfatti fu un autentico viaggio di inchiesta in una Tunisia visitata in 
lungo e in largo, dalla capitale fino alle gole Selja, nelle propaggini orientali dell’Atlante sahariano. I 
primi risultati vennero pubblicati sui due periodici del movimento fascista: «Il popolo d’Italia», de facto 
il quotidiano del fascismo,5 e soprattutto sul mensile «Gerarchia». Fondato da Mussolini nel 1922, 
con Sarfatti come vicedirettrice, «Gerarchia» era l’organo culturale del movimento-regime, ideato «allo 
scopo di indicare le linee teoriche del fascismo».6 

 
1 Cfr. S. MARZORATI, Margherita Sarfatti. Saggio biografico, Como, Nodo libri, 1990; S. URSO, Margherita Sarfatti. 
Dal mito del dux al mito americano, Venezia, Marsilio, 2003; A. FRATTOLILLO, Margherita Grassini Sarfatti, Protagonista 
culturale del primo Novecento, Fano, Aras, 2017; R. FERRARIO, Margherita Sarfatti. La regina dell’arte nell’Italia fascista, 
Milano, Mondadori, 2018. 
2 Cfr. R. FESTORAZZI, Margherita Sarfatti. La donna che inventò Mussolini, Costabissara, Colla, 2010. 
3 Cfr. M. SARFATTI, My Fault. Mussolini as I knew him, a cura di B.R. Sullivan, New York, Enigma Books, 2014, 
62-64. 
4 Cfr. S. URSO, La formazione di Margherita Sarfatti e l’adesione al fascismo, «Studi Storici», XXXV (1994), 1, 153-181; 
S. URSO, Intellettuali e riviste dalla Voce al fascismo; il percorso di Margherita Sarfatti, «Il Risorgimento», 3 (2000), 437-
466. 
5 Cfr. M. FORNO, La stampa del Ventennio. Strutture e trasformazioni nello Stato totalitario, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2005, 153-157. 
6 URSO, Margherita Sarfatti…, 142. 
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L’articolo intitolato Tunisiaca apparve nel numero dell’agosto 1923 e si rivelò subito in quanto 
scritto di carattere prettamente politico: Sarfatti illustrò la composizione demografica del paese, 
colonia francese nonostante la forte presenza di italiani, che ancora nei primi anni Venti erano 
numericamente superiori. La Tunisia era considerata in quanto «colonia mancata» per l’Italia, passata 
nel 1881 alla Francia a causa del disinteresse dei governi liberali e dell’abilità diplomatica francese.7 
L’urgenza del momento, che spinse Sarfatti al soggiorno tunisino e poi alla scrittura, era dovuta alla 
legge francese del 1921 sulla snazionalizzazione, che costringeva i figli nati in Tunisia da padre 
europeo non francese, a sua volta nato in territorio tunisino, ad assumere automaticamente la 
cittadinanza francese senza diritto di scelta. L’intervento di Sarfatti si chiudeva con un monito sulla 
necessità di rinnovare le convenzioni italo-francesi per salvare «cinquanta o sessanta mila polloni di 
nostra gente. Ogni dimora è pericolo».8 Questa esortazione era rivolta al pubblico italiano, nel 
tentativo di sensibilizzarlo, e non al governo fascista, di cui era invece sottolineata la risoluta 
consapevolezza, in rottura con il fiacco atteggiamento dell’Italia liberale: 
 

Oggi, l’avvento del Governo fascista, le parole che l’onorevole Mussolini in persona mandò a 
dire […] che la questione della colonia di Tunisi, essenziale per l’avvenire e anche per la dignità 
dell’Italia, gli è viva e presente in fondo al cuore […] oggi questi sintomi e questi affidamenti 
hanno ridato ai nostri connazionali coraggio e fiducia.9 

 
A settembre seguì l’articolo Ancora il problema di Tunisi, in cui Sarfatti si soffermò invece sui limiti 

che, nonostante gli accordi, furono introdotti per colpire i mestieri – come quello di avvocato, per 
cui serviva la maturità e la laurea francese –, i settori economici – con l’uso di dazi protezionistici 
sulle importazioni dall’Italia – e soprattutto le scuole, rendendo impossibile la nascita di nuovi istituti 
e l’allargamento di quelli già esistenti, costringendo così molti italiani in età scolare alle scuole 
francesi.10 Nel luglio 1923 Sarfatti scrisse ad Arnoldo Mondadori, all’epoca agli inizi della sua 
affermazione nel panorama editoriale italiano, per proporre la pubblicazione del suo volume sul 
viaggio tunisino: 
 

Ho un volume ultimo, si chiama Tunisiaca, come il titolo dice, parla della Tunisia in breve; ma di 
molta attualità. Vuole pubblicarlo? Se preferisce averlo con illustrazioni, o senza? Bisognerebbe 
pubblicarlo subito, perché la questione tunisina scotta, e purtroppo scotterà sempre di più per 
qualche tempo. Il mio libro è fatto di cose viste […] sul posto, tratta le questioni politiche della 
colonia italiana, i problemi attuali, ma anche degli aspetti pittoreschi e artistici della terra […] Se 
Le posso fare avere il m.s. fra otto o dieci giorni, salvo a rivederne le bozze. Forse potrei ottenere 
poche righe di presentazione dall’on. Mussolini, al quale ne parlai, e mi disse di sì.11 

 
Alla risposta di Mondadori, che accolse favorevolmente la proposta di pubblicare il libro, anche 

se in tempi più distesi del previsto, Sarfatti rispose perentoria di considerare la sua opera «un atto di 
fede italiana, ed è un poco una battaglia».12 Fu richiamata anche la volontà di Mussolini: «voleva scrivere 

 
7 Cfr. G. MONTALBANO, Les Italiens de Tunisie. La construction d’une communauté entre migrations, colonisations et 
colonialismes (1896-1918), Roma, École française de Rome, 2023. 
8 M.G. SARFATTI, Tunisiaca, «Gerarchia», II (agosto 1923), 8, 1134-1144: 1144. 
9 Ivi, 1143. 
10 M.G. SARFATTI, Ancora il problema di Tunisi, «Gerarchia», II (settembre 1923), 9, 1190-1200. 
11 Lettera di Margherita Sarfatti ad Arnoldo Mondadori, 16 luglio 1923; Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Sez. Arnoldo Mondadori, fasc. Sarfatti Margherita 
G. 
12 Lettera di Margherita Sarfatti ad Arnoldo Mondadori, [luglio 1923]; Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Sez. Arnoldo Mondadori, fasc. Sarfatti Margherita 
G. 
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Egli stesso» affermò Sarfatti, che sottolineò i passi salienti della sua lettera «pregandola di fare questa 
pubblicazione subito, perché, mi disse, Mondadori è un nostro buon milite fascista».13 Consapevole della 
posizione di potere da Sarfatti, Mondadori inviò prontamente un telegramma per fugare ogni dubbio 
e si dichiarò disponibile a pubblicare il resoconto: 
 

Faremo un’edizione più larga delle usuali, che attiri meglio l’attenzione del pubblico e si presenti 
elegantemente: un’edizione, in breve, degna del Suo nome e della battaglia che il libro vuole 
combattere. Ella trova in me, si assicuri, il più vivo spirito di collaborazione.14 

 
Il volume di Sarfatti uscì fuori collana, con una tiratura di tre mila copie, nel febbraio 1924. Il 

catalogo storico della Mondadori lo annovera però nella collana «Politica e guerra», la prima collana 
mondadoriana interamente dedicata alla saggistica, mentre la scheda delle tirature, conservata presso 
la Fondazione Mondadori, la fa figurare nella collana «Viaggi», dedicata agli scritti odeporici. Questi 
errori sono indicativi dell’ambiguità dell’opera, che era allo stesso tempo resoconto di viaggio e scritto 
politico militante. Il testo non fu mai ristampato, a indicarne il limitato riscontro di pubblico, e 
l’edizione realizzata non andava nella direzione di un volume popolare, ma di un elegante e snello 
oggetto-libro, in carta pregiata e corredato da 17 foto in bianco e nero. Consapevole della reale 
appetibilità commerciale di Tunisiaca, è probabile che Mondadori decise di pubblicare il libro di 
Sarfatti non per motivi di mercato, ma per assicurarsi la benevolenza di una delle figure all’epoca più 
vicine a Mussolini. La costruzione e il mantenimento di buoni rapporti con il governo fascista fu 
infatti uno dei fattori che permise a Mondadori di affermarsi come uno dei maggiori editori italiani 
del periodo, che sfruttò in particolare il campo della non-fiction per pubblicare opere graditi al regime 
per fini politici o, più raramente, commerciali.15 

L’illustrazione di copertina di Tunisiaca rappresenta un portale monumentale dal gusto 
arabeggiante, con sullo sfondo le rovine di un colossale colonnato romano; in basso appaiono le 
minute figure degli arabi, fra la sabbia e le palme. Sulla trabeazione sorretta dalle colonne, sotto il 
nome di Sarfatti e il titolo del libro, appare l’indicazione della prefazione di Latinus a mo’ di iscrizione. 
Fu questo l’eloquente pseudonimo adottato da Mussolini per il lungo testo introduttivo, intitolato 
Italia e Tunisia, che anticipava il tema delle condizioni di vita degli italiani nel paese e le vicende della 
mancata colonia, soffermandosi sul problema del sovrappopolamento nazionale: 
 

la nostra tragedia demografica costituita dal rapporto fra la estensione del nostro gramo e troppo 
spesso accidentato territorio colla crescente popolazione, è acuta oggi come non mai, specie da 
quando i grandi mercati d’oltre Oceano, che assorbivano la nostra mano d’opera eccedente, sono 
praticamente sbarrati.16 

 
L’esergo in apertura, una citazione di Paul Leroy-Beaulieu, sintetizzava l’angolazione da cui Sarfatti 

rappresentò la questione tunisina: «Une colonie italienne administrée par des fonctionnaires français». 
Dei dodici capitoli, i primi quattro e gli ultimi cinque ampliano quanto già pubblicato su «Gerarchia», 
fornendo una cronaca dei vari avvenimenti con citazioni in italiano e francese tratte da periodici e da 
discorsi pubblici. I tre capitoli centrali sono invece inediti e quelli dedicati più propriamente alle 

 
13 Ibidem. 
14 Lettera di Arnoldo Mondadori a Margherita Sarfatti, 27 luglio 1923; Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Sez. Arnoldo Mondadori, fasc. Sarfatti Margherita 
G. 
15 Cfr. A. PALERMITANO, The Popularisation of a Colonial Consciousness through Books. Mondadori’s Colonialist Non-
Fiction during Fascism, «Contemporanea», 2, aprile-giugno 2025, 257-274. 
16 [B. MUSSOLINI] LATINUS, Prefazione, in M. Sarfatti, Tunisiaca, Milano, Mondadori, 1924, XI-XXVI: XI. 
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descrizioni dei luoghi visitati, agli usi e ai costumi della popolazione locale. Qui Sarfatti si allontanò 
dall’impostazione documentaria, altrove fortemente prevalente, e illustrò ciò che aveva visto 
impiegando il tradizionale tono esotizzante della letteratura odeporica europea,17 aprendo degli 
squarci descrittivi: 
 

L’ultimo centro abitato è Tebursuk, borgata araba fra le mura di una fortezza bizantina. Il 
mercato a Tebursuk, sul fianco dirotto della collina, l’erba arsiccia, è una scena della Bibbia 
rivissuta oggi. Ai piedi dell’altura, presso l’eccellente piccolo albergo francese, si allineano sì, 
cinque o sei automobili: ma quassù scompaiono persino i carretti indigeni, rimangono soltanto 
le cavalcature originarie, cavalli e muli, con quel vetusto compromesso di cavallo, deformato 
dalle necessità del deserto, che è il cammello.18 

 
E ancora, i tratti più lirici vengono toccati nella lussureggiante descrizione dell’oasi di Tozeur: 

 
piena di canti che si spandono da bronzei giovani biancovestiti […] inginocchiati sui sassi un 
gruppo di uomini, maschili Nausicae, deterge e risciacqua gravemente in silenzio i bei pepli. E 
ovunque, dalle sponde, le corde villose delle radici di palma si snodano e tendono avide verso 
l’acqua.19 

 
Era nelle descrizioni dei luoghi che Sarfatti dispiegò il suo estro e padroneggiò la materia artistica, 

evocando le rovine di Roma per esaltarle. Non le curve del deserto, i profili delle palme o i borghi 
arabi, ma la classica razionalità architettonica romana era al centro del suo interesse. Anche i luoghi 
sacri arabi venivano fatti discendere da Roma, come la grande moschea di Qayrawan, modello per le 
moschee successive del Maghreb: «Delle cinquecento mirabili colonne non una è saracena, poche 
bizantine, quasi tutte sono romane! Così, persino la città santa degli arabi, che non esisteva ai tempi 
di Roma, nel suo momento maggiore ricorre alla grandezza, serba l’impronta dello stile di Roma».20 

Renzo De Felice notò la grande influenza di Sarfatti sulla creazione del mito fascista di Roma 
antica dopo averla incontrata personalmente, quando affermò di non aver «mai conosciuto in vita 
mia una persona malata come lei di romanità».21 Per Sarfatti il passato classico avrebbe dovuto essere 
il riferimento principale della cultura nazionale dell’Italia fascista, una visione che divenne culturale e 
politica allo stesso tempo attraverso la politicizzazione dell’estetica: «Sarfatti contribuì a diffondere 
quelle tendenze nazionalistiche tese al recupero della tradizione e destinate a sollecitare un “ritorno 
all’ordine”. Il classicismo del Regime e il mito della romanità sono stati in gran parte ispirati da lei».22 
L’autrice adottò quindi la retorica dell’italianità come erede contemporanea della romanità antica e la 
vista delle antiche rovine diventava il pretesto per affermare orgogliosamente la superiorità «latina» e 
occidentale sulla cultura araba e musulmana, ospitata in una terra toccata dalla civiltà solo grazie a 
Roma: 
 

Tutto occidentale e latino è il linguaggio di quei lastroni e massi di pietra quadri. Roma, duemila 
anni fa, costruì la diga che ancora oggi incanala e regola le acque dell’oasi e ne fertilizza le sabbie. 
Fu qui che mi dissi «Ben Roma» – figlia di Roma – all’arabo che ci guidava. Qui, con commozione 
d’intimo orgoglio, come lo dissi all’arabo accovacciato a terra fra le piaghe del suo burnous, in 
faccia all’Acropoli di Sbeitla, nell’ombra delle colonne del Campidoglio – meno vivo, l’uomo, di 

 
17 Cfr. E.W. SAID, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, traduzione di S. Galli, Milano, Feltrinelli, 2001. 
18 SARFATTI, Tunisiaca…, 46. 
19 Ivi, 61-62. 
20 Ivi, 37. 
21 R. DE FELICE, Intervista sul fascismo, a cura di M.A. Ledeen, Roma-Bari, Laterza, 1975, 12. 
22 B. STAGNITTI, Margherita Sarfatti scrittrice, «Otto/Novecento», XXVIII (settembre/dicembre 2004), 3, 187-197: 
188. 
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quelle colonne. «Di quanti anni fa queste colonne?» mi chiese egli, con un gesto circolare sul 
Foro. «Di Seicento anni prima che il tuo profeta nascesse» risposi all’interprete. «Le fece Roma. 
Io sono di quella schiatta. Ben Roma».23 

 
Tutto quanto accaduto dopo la romanità antica era per Sarfatti una lenta ma inesorabile decadenza 

di civiltà, costumi e spirito, e la contemporaneità araba costituiva l’ultimo stadio di un processo 
iniziato già in epoca bizantina, come emerge dalla descrizione delle iscrizioni presso il teatro romano 
della città di Thugga: «nitida, tagliente, non consunta dagli anni, come incisa ieri, la scalpellatura, nel 
filetto e nel grosso, di ogni lettera nelle iscrizioni lapidarie, che veramente furono “i caratteri” di 
Roma: chiari, saldi, perspicui. Quando le lettere si allungano, dal quadrato aspirando all’oblungo, e si 
accapigliano in equilibrio di solo capriccio, è la invadenza orientale di Bisanzio che si accenna, è il 
declino, non è più Roma».24 

Le considerazioni sulla popolazione locale sono anche di carattere benevolo: l’arabo tunisino era 
considerato «fra i tipi umani i più cordialmente cari e simpatici che io abbia mai immaginato di poter 
incontrare»,25 ma questa connotazione positiva veniva legata alla sua infantilizzazione. L’arabo era 
infatti rappresentato in quanto «gran bambino» che «[n]on è possibile pensare che possa reggersi da 
sé»,26 ad affermare la concezione eurocentrica e colonialista di Sarfatti. Solo gli occidentali, italiani o 
francesi che fossero, erano ritenuti capaci di riprendere in mano l’opera romana nell’Africa vetus per 
far tornare queste terre «ricchissime ai tempi di Roma, colonizzate da Roma» allo sfarzo di allora, 
prima di cadere «nella miseria dell’abbandono».27 Agli arabi venivano affiancati gli italiani meridionali, 
considerati il tramite umano per legare i locali agli europei, offrendo un colorito ritratto dei napoletani 
e dei siciliani, che secondo Sarfatti giustificavano la presenza italiana nel paese e il «fisiologico» diritto 
dell’Italia sulla colonia: 
 

Le affinità del siciliano con l’arabo, sia per la stirpe mista di sangue saraceno, sia per l’identità del 
suolo e della coltura fra la Tunisia e la Sicilia, ne fecero un altro elemento prezioso di 
penetrazione. Il siciliano è l’unico europeo che viva in assoluta intimità di esistenza con l’arabo: 
negli stessi quartieri, nelle stesse strade, negli stessi pianerottoli […] Date queste premesse, gli 
italiani in Tunisia avevano una posizione di netto predominio culturale e anche linguistico sino 
all’81, e di preponderante simpatia.28 

 
L’arabo, considerato pigro e scansafatiche, odiava il lavoro a cui il «dominatore occidentale» lo 

costringeva e Sarfatti annodò un’analogia con «il nostro lazzarone napoletano, quando risponde con 
profonda e spontanea naturalezza: “signurì, oggi aggio già mangiato”, al forestiere che gli offre una 
ricca mancia perché gli porti la valigia, fa solo un’anticipazione etnica e climatica sull’Oriente della 
vicina Africa».29 Sarfatti fece leva sugli stereotipi più comuni nutriti nei confronti dei meridionali 
italiani, rappresentati in quanto parte di un’umanità attigua per sensibilità, natura e vicinanza 
«climatica» alle popolazione dell’Africa settentrionale. Profondamente diversi e «alieni» erano invece 
i colonizzatori francesi, la cui opera imperialista era, secondo Sarfatti, fallimentare a causa 
dell’irriducibile distanza antropologica con la popolazione e l’ambiente locali. Sono infatti presenti 
nel libro diversi passi dedicati alle struggenti nostalgie dei francesi che avevano abbandonato «con 

 
23 SARFATTI, Tunisiaca…, 63-64. 
24 Ivi, 50. 
25 Ivi, 97. 
26 Ibidem. 
27 Ivi, 98. 
28 Ivi, 3. 
29 Ivi, 108. 
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difficoltà la douce terre de France dei suoi antichi novellatori, dove lo spazio non manca, come manca 
da noi in Italia alla popolazione sempre crescente»,30 mentre in generale l’interesse francese per la 
Tunisia venne ridimensionato a un’operazione puramente economica, artificiosa, a differenza degli 
italiani che nel paese fondarono «il forte nucleo di una popolazione acclimatata al suolo africano di 
generazione in generazione».31 

Nella sua rappresentazione, Sarfatti fece leva su ragioni di tipo etnico, razziale e storico per 
legittimare il dominio italiano sulla Tunisia, sottolineando come il posticcio dominio francese fosse 
incapace di incidere con forza sulla colonia: «L’aspetto di tutta Tunisi nuova, alla superficie, è tutto 
francese; solo chi gratta un poco quella vernice, si accorge del sottosuolo profondo, italiano».32 Questa 
costruzione discorsiva produsse una vera e propria gerarchia comparativa: l’arabo era infantilizzato e 
considerato incapace di autogoverno, l’italiano meridionale ridotto a «cuscinetto etnico» utile alla 
penetrazione coloniale, il francese liquidato come colonizzatore estraneo e fallimentare, mentre 
l’italiano del centro-nord veniva collocato al vertice, erede diretto della romanità. Attraverso questi 
stereotipi, Sarfatti organizzò un mosaico etnico-funzionale che, sotto l’apparenza descrittiva, 
legittimava la missione storica dell’Italia fascista. 

Nel capitolo conclusivo, intitolato Dar-El-Islam, Sarfatti affermò comunque, dopo aver denunciato 
le infrazioni francesi ai danni degli italiani in Tunisia, l’importanza della fratellanza fra europei nel 
contrastare le mire panarabe: «è bene non nasconderci, che all’infuori degli antagonismi e forse sopra 
essi, vi è la solidarietà, necessaria e terribile, dei bianchi, dei cristiani, degli europei di fronte all’Oriente 
saraceno».33 Compito teleologico degli occidentali era quindi quello di dominare e colonizzare il resto 
del mondo, un’impresa giustificata da Sarfatti attraverso la rappresentazione infantilizzante dell’arabo, 
considerato comunque un pericoloso fanatico, dai costumi primitivi, da tenere sotto controllo: «Il 
fanatismo arabo non è morto: sonnecchia assopito […] l’arabo è naturalmente guerriero. Lo stato di 
pace non gli appare, come a noi europei, normale e necessario. La sua vita è rudimentale, il suo 
fanatismo assoluto, i suoi bisogni elementari, il senso del confort nullo».34 Per affermare il diritto 
coloniale degli europei, Sarfatti tornò quindi alle «non moriture glorie di Roma sopra il suolo, dove 
nulla è antico che non sia romano, ammoniscono noi europei, noi d’occidente, a tener fede al motto 
vetusto e glorioso della nostra civiltà: costruire».35 

In questo modo, l’intero impianto dell’opera si chiude con una visione eurocentrica radicale, in 
cui la romanità era presentata come unica fonte di civiltà e come fondamento del presente fascista, 
mentre l’Oriente e l’Africa restavano confinati al ruolo di terre bisognose della guida europea. 
L’estetica si trasformò in politica e la descrizione delle rovine in un manifesto ideologico che 
legittimava il dominio dell’Occidente sulla Tunisia. L’opposizione fra Roma e l’Oriente non era solo 
storica, ma teleologica: tutto ciò che era venuto dopo Roma era decadenza e solo l’Italia fascista in 
particolare, e l’Europa in generale, era in grado di riportare ordine e grandezza. La retorica sarfattiana 
non si limitò dunque alla celebrazione artistica, ma la sfruttò per offre una base culturale al progetto 
coloniale fascista, coerentemente al suo intento di intrecciare fra loro la «nuova funzione dello Stato, 
la funzione morale dell’arte e l’estetica classicista», così da trasferire «la morale dalla sfera della cultura 

 
30 Ivi, 11. 
31 Ibidem. 
32 Ivi, 96. 
33 Ivi, 105. 
34 Ivi, 106. 
35 Ivi, 109. 
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a quella delle decisioni politiche».36 Ecco che in Tunisia di Sarfatti è già chiaramente identificabile il 
tracciato di quella che sarà la strategia ideologica, politica e propagandistica del colonialismo fascista,37 
animata dal ricorso ossessivo alla romanità classica per legittimare le guerre coloniali e 
l’espansionismo sia al fronte interno, sia davanti al mondo. 

 
36 URSO, Intellettuali e riviste dalla Voce al fascismo…, 454. 
37 Cfr. M. VENTURINI, Controcànone. Per una cartografia della scrittura coloniale e postcoloniale italiana, Roma, Aracne, 
2010; V. DEPLANO, L’Africa in casa. Propaganda e cultura coloniale nell’Italia fascista, Firenze, Le Monnier, 2015; E. 
ERTOLA, Il colonialismo degli italiani. Storia di un’ideologia, Roma, Carocci, 2022. 


